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IntroductIon

« La plupart des étoiles avaient disparu, seules les plus 
puissantes compagnes de la nuit brûlaient visibles au-des-
sus de ma tête ».  Automne  1878,  Robert-Louis  Ste-
venson s’éveille au petit matin. Avec Modestine, son 
ânesse, compagne de voyage têtue et peu bavarde, il 
traverse les monts du Velay, puis le Gévaudan avant 
de parvenir en Cévennes. Dans son ouvrage devenu 
célèbre,  Voyage avec un âne dans les Cévennes,  si  cé-
lèbre qu’un chemin de randonnée porte désormais 
son nom, l’auteur nous révèle la beauté des paysages 
qu’il découvre. 

Qui est Robert-Louis Stevenson ? Il n’est pas en-
core le brillant auteur de L’île au trésor et de L’étrange 
cas du Dr Jekyll et de M. Hyde. Tout  juste un gentil 
et jeune homme de �8 ans. Dans sa famille écossai-
se, on est presque tous concepteurs de phares. Son 
grand-père  Robert  fut  l’ingénieur  qui  construisit 
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dans son pays la plupart des sémaphores qui guident 
les marins.  Il  fut  aussi  l’inventeur des  systèmes de 
rotation associés aux lentilles de Fresnel, permettant 
de créer  les  lumières  intermittentes qui donnent à 
chaque phare une signature personnelle et permet-
tent  aux  bateaux  de  les  reconnaître  de  très  loin. 
Étrange grand-père génial qui épousa sa demi-sœur. 

Thomas,  le père,  était  également  concepteur de 
phares et on lui doit « l’abri Stevenson », un boîtier 
utilisé  en  météorologie  pour  protéger  les  instru-
ments de mesure.

Robert-Louis naît  le 1� novembre 18�0 à Édim-
bourg.  Enfant,  il  est  de  santé  fragile,  très  sensible 
aux rhumes, bronchites ou autres pneumonies, pro-
bablement à cause du climat humide de cette région 
d’Écosse. Sa mère Maggie, souvent malade elle aussi, 



� �

ne s’occupe pas vraiment du garçonnet qui est élevé 
par sa nourrice Cummy, Alison Cunningham, qu’il 
adore. « Elle était ma seconde mère, ma première femme, 
l’ange de ma vie d’enfant » racontera-t-il plus tard. Du-
rant les nuits agitées du petit enfant, la brave femme 
lui raconte des histoires, des récits quelquefois ter-
ribles. Elle revient souvent sur les persécutions des 
années  1600,  subies  dans  le  sud-ouest  de  l’Écosse 
par  les  covenantaires1  qui  refusent  le  pouvoir  des 
évêques  dans  leur  religion.  L’enfant  s’endort  sou-
vent sur cette histoire mouvementée de l’Écosse du 
XVIIe siècle.

Au fil des années, l’état de santé de Robert-Louis 
et de sa mère ne s’améliore guère. Thomas, le père, 
décide alors d’entreprendre un périple dans le Sud 
de la France, plus particulièrement à Menton, où il 
espère qu’un climat moins humide  fera du bien à 
sa famille. L’amélioration est manifeste, mais à son 
retour en Écosse, l’état de santé du jeune garçon se 
dégrade à nouveau et il faut l’inscrire dans un éta-
blissement  spécialisé  pour  qu’il  puisse  suivre  une 
scolarité à peu près normale. Robert-Louis n’est tou-
tefois pas un bon élève, même s’il manifeste un pen-
chant pour la littérature que son père, qui voudrait 
le voir épouser la voie des Stevenson constructeurs 
de phares, n’encourage guère. L’adolescent n’a pas 
la fibre de l’ingénieur, il veut devenir écrivain et ses 
1. Les covenantaires  rejetaient  l’organisation hiérarchique du clergé de 
l’Église catholique.
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rapports avec son père ne seront jamais facilités par 
cette orientation. 

Jeune  homme,  il 
mène  une  vie  disso-
lue,  entretenant  une 
relation  avec  Claire, 
une  jeune  prostituée 
d’Édimbourg  avec  qui 
il  envisage  le  mariage. 
La famille Stevenson est 
scandalisée. Pour tenter 
de  la  rassurer,  Robert-
Louis décide finalement 
de devenir avocat. Il ob-

tient tous les diplômes, pose une plaque et... passe à 
autre chose ! En 1876, à �6 ans, il veut voyager à tra-
vers l’Europe et découvrir la Belgique et la France. 

De l’autre côté de l’Atlantique, dans l’Indiana, vit 
une jeune américaine. Elle a épousé un bel aventu-
rier, Sam, ancien soldat et chercheur d’or, et le suit 
à  travers  les états encore sauvages de  l’Indiana, du 
Nevada, du Texas ou de la Californie. Des contrées 
surveillées par des Indiens belliqueux et infestées de 
serpents à sonnettes. Là-bas, le colt à la ceinture, elle 
élève sa fille Isobel. Son nom ? Fanny Osbourne. 

La vie est dure dans ce far-west pas encore totale-
ment civilisé. Les maladies et le mauvais temps ren-
dent  la  vie difficile  à  la  jeune  femme. Pour  corser 
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l’affaire,  le  bel  aventurier  ne  se  montre  pas  d’une 
fidélité  exemplaire...  Malgré  tout,  la  naissance  de 
deux nouveaux enfants, Samuel et Hervey, remet un 
peu  de  bonheur  dans  le  couple.  Mais  à  nouveau, 
Sam est cavaleur et un beau matin, après une éniè-
me dispute, Fanny clame : 

« Je pars avec mes trois enfants ». 
«  Impossible, pas avec les enfants  »,  lui  répond  le 

mari. 
« Je pars », insiste Fanny. 
« Où vas-tu ? », demande Sam, furieux.
« Je pars vers l’Ancien Monde », réplique Fanny.
« Folie » lui disent ses amis.
« L’Europe, l’aventure, une formidable expérience pour 

moi et les enfants », tranche Fanny.
En juillet 187�, Fanny Osbourne embarque avec 

ses trois enfants sur un transat-
lantique.  Direction  Anvers 
puis  Paris.  Sam,  qui  a 
laissé partir ses enfants à 
contrecœur,  lui  donne 
régulièrement  un  peu 
d’argent. 

Avril  1876,  le  petit 
Hervey est alité. Les mé-
decins  diagnostiquent 
une tuberculose osseuse et 
malgré les soins attentifs de 
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Fanny, l’enfant décède. Puis c’est Samuel qui tombe 
malade à son tour et un spécialiste recommande à 
Fanny de l’amener au grand air. Grez-sur-Loing, lui 
suggère  un  Américain  de  passage,  un  petit  bourg 
bien  tranquille  qui  est  aussi  le  lieu  de  rencontre 
d’artistes locaux. 

Deux semaines plus tard, Fanny, Isobel et le petit 
Samuel débarquent dans ce village situé à 10 km de 
Fontainebleau. À l’auberge de la commune, Fanny 
fait la connaissance de joyeux hurluberlus, des « ba-
bas cool » comme on les qualifierait aujourd’hui, en-
thousiastes à l’idée de refaire le monde par la pein-
ture et la philosophie. Quelques jours après se joint 
à eux un jeune écossais que tout le groupe semble at-
tendre comme le messie. C’est un personnage étran-
ge, mal vêtu, d’une maigreur extrême, presque sale ; 
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l’artiste dans  toute  sa  splendeur. On  le présente à 
Fanny, il se nomme Robert-Louis Stevenson. Cupi-
don et le destin viennent de rapprocher deux êtres 
que rien ni personne ne pourra plus jamais séparer. 
Robert-Louis a �6 ans et Fanny �7.

L’Américaine, bien qu’éloignée de son mari, n’est 
pas  divorcée.  Sam  menace  d’ailleurs  sa  femme  de 
lui couper les vivres si elle ne rentre pas immédiate-
ment avec les deux enfants. 

Que faire ? Fanny s’exécute. Toute seule, elle ne 
peut subvenir aux besoins de sa progéniture. Le jeu-
ne  amoureux  voudrait  bien  l’accompagner,  l’arra-
cher à son mari, mais ses finances (une rente que lui 
verse son père Thomas) ne le lui permettent pas. 

Le cœur brisé, Robert-Louis Stevenson part s’iso-
ler  au Monastier-sur-Gazeille, un petit  village  situé 
dans la banlieue du Puy-en-Velay. Pourquoi ce coin 
perdu du centre de la France de la fin du XIXe siècle, 
dans cette contrée lointaine qu’il ne connaît pas ?

Grand admirateur de George Sand, Stevenson a 
lu son livre, Le marquis de Villemer  : une jeune fille 
pauvre,  des  amours  clandestines,  une  tempête  de 
neige sur le mont Mézenc. Stevenson veut sans dou-
te  essayer  d’oublier  Fanny  dans  cette  atmosphère. 
Il  se remémore également  les  récits de sa nourrice 
Cummy et les persécutions subies par les Covenan-
taires des Highlands. Cela lui rappelle que dans le 
Midi de la France, une tragédie équivalente a frappé 
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les Camisards et il veut connaître cette histoire qui 
va lui remémorer ses souvenirs d’enfance. 

Sur place, le jeune homme passe un mois au Mo-
nastier-sur-Gazeille afin de terminer le second épiso-
de du livre Les Nouvelles Mille et une Nuits : le diamant 
du Rajah pour une maison d’édition londonienne. 
Puis, il décide de partir vers le Sud, à la découverte 
des héros de Cummy. Pour cela, il décide d’acheter 
un animal de bât. Ce sera une ânesse nommée Mo-
destine, avec qui il va effectuer un parcours de plus 
de �00 kilomètres pour rejoindre  la ville de Saint-
Jean-du-Gard.
Sur  le  trajet,  le  randonneur décrit ce qu’il voit, ce 
qu’il  ressent.  Le  livre  qui  en  résultera  ne  sera  pas 
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