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Prefaci

Lo Saule Mort, 1o 19 de junh de 1919.
Me decideri de contar ¢o que siguet apres l'ivern de
1852 que, per lo segond cop en manco setanta ans,
ndstre pichon pais ven de perdre mai totei seis omes.
Tétei. Lo darnier es estat tuat lo jorn de I'Armistice,
lo 11 de novembre passat.

Pernautrei, lei fremas, li a ges de victori, que vuege. E
mei lagremas se mesclon an'aquélei de t6tei lei fremas
alemandas e francesas que viron dins son ostau sensa
dome. Me plori per aquéstei brags perduts fach per nos
abracar, per devirar la feda quora lo fau tondre.
Me plori per aquéstei mans esvalidas fachas per nos
caressar e manejar lo dalb. Avidu segeansen 1851 ¢
uechanta-quatre uei. A cada cop la République nos
seguet nostreis omes coma se sega lo blat. Un travalb
ben fach. Nostrei ventres, nostrei terras an plus porgit
de recordas. A tant raubar d'dmes que la semenca a
mancat.

Listori que conti au sera de ma vida, ses debanada
tota en provencau. A n'aqueu temps d'aqui aviam
ges d'autra lenga qu'aquesta qu'aviam apressa de
nostrei parents : lo parlar provencau. Lo patois dien
lei marrias. Es ma lenga mairala e saludi sa resistenci.



Pasmens feri la chausida d'escriure nostra istori en
franceés per que mow testimoni s'alargue en defora de
Provenca. Es que pereu, m'agrada aquesta segonda
lenga. L'ai apressa, I'ai facha miuna coma una
segonda patrie, 'ai apressa ai drolles. Es aquela dela
République que nostreis dmes li an donat sa vida dau
cop. E nautrei, lei fremas, tot de long de nostra vida.

Violette Ailhaud



Aquod venguet dau fons de la comba. Tre
que passet la gafa, que 'ombra aguet escafat
lei belugas de l'aiga tras leis isclas, se veguet
qu'era un Ome. Nostra natura de femnas
sensa espds se metet a brandilhar. Nostrei
brags s'arreston d'amolonar le fen. Se
regardam e caduna se soven dau jurament.
S'aganton nostrei mans e se sarron a ne'n far
petar lei jonchas. S'alarga nostre pantais,
esfrai deliciés entre paur e desideri.

['dme monta. Avanca a béleis encambadas.
Pasmens sembla que ven d'aise-d'aise.
Anar dolosament lent per nostrei nervis
tremolants. Per negar aqueu temps que nous
gassinha coma un mau de dent, se mandam
mai dins lo travalh. Forcas e rasteus dancon
lo brandi. Lei bracs se bolegon solets, de son
sicap e creisson leu-leu lei molons de fen.



Mai lei testas se penson qu'a n'una cauva :

s

ome.

Cada cop qu'es estat escondut per un
monteu, me sidu demandada se non
pantaiavi. O bessai que se's pas sentut de
contunhar. Me viri devers mei companhas
: liegi sus sei caras una angoeissa qu'es
pereu miuna. Aquo es longas. Mancam
d'aire, auvissem au dintre una plancha que
s'esperlonga. S'eriam acostumadas a n'aquela
espera, seguras que vendrid, fisangosas. E ara
aquel bme que monta desvaria ndstra santa
paciencia e fa dei canhas jacudas qu'eriam,
de lobas qu'an lo ruscle.

Despuei mai de dos ans, avem manco vist
un dme. Lei darniers, lei ndstrei, an partit en
febrier de 1852, agantats per lei gendarmes
que lei secutavon emé son fusiu. Aquéltei
de I'emperi noveu de Louis Napoléon
Bonaparte, estranglaire de la segonda
Republica que n'era estat lo president.

Eron tot beu just partits, que feron petar
dins lo valat dau Devens. Martin e son amic



Antoni Joan son estats tuats. Avidn cercat
de s'escapar. Qu'an dich. Lo miu paire es
mort puei ais isclas dau Salut, condemnat a
perpetuitat a la trasportacion ai galeras de
Cayenne. Era un chefe, dangeirés per leis
assassins de la Republica qu'avidn decidit
de matrassar aquélei que la defendian. Leis
autrei eron estats forabandits en Argeria.
Tot aquo e la mort de mon paure paire va
saupriam que forca mai tardi, quora lei
promiers faidits torneron d'Argeria.

Martin. Mon amords, mon promés. Avidu
just sege ans e miech quora la mauparada
nos calet sus. Eu n'avia dez-e-uech. Quant
de cops lo bostigueri per li far veire que
lo volidu... Un cop, un solet cop li laisseri
calinhar mei possas de femna lesta per
'amor, lesta per se gonflar d'enfants.

N'eriam au 20 de desembre 1851, per la
sant Joan d'ivern que marca la fin dei jorns
pichinets. Lo sera danseriam a I'entorn dau
fuec maugrat lo tristum. Aquest jorn d'aqui,
mon paure paire qu'era lo ndstre promier
consol, avié refusar d'organisar la votacion



ordenada per I'emperaire noveu per nos far
aceptar son marrit cop. Tot lo monde eriam
enmaliciat contra lo prince qu'avid fach
estampar que de bilhetas "OUI".

Leis dmes, revenguts dei Meas, de la batesta
ganhada contra lo batalhon dau 14en leugier
eron aqui. Nafrats, desesperats, la paur au
ventre. Per oblidar, Martin avia begut,
forca begut. Sabiam pas de que sarid fach
I'endeman, mai redobtavi lo temps marrit
que venid, va sabiam tétei. Avidu decidit de
li mostrar mon amor, mon desideri. Dins
la feniera de son paire onte I'avidu menat,
prengueri sa boca emé la miuna. Sentid lo
vin. M'agradet lo gost d'aquel ome.

Martin e Antoni Joan son leis solets dmes
qu'avem gardat. Dos cos d'd0mes joves
qu'avem sepelits sota leis codols aqui onte
leis avem trovats.





