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Alice et les langues régionales

Lewis CARROLL – pseudonyme de Charles Lutwidge DODGSON

(1832-1898) ne se doutait pas en publiant, en 1866, Alice in a World of
Wonderlands que son œuvre connaîtrait des traductions dans près de
180 langues différentes.

Dans le domaine de la littérature anglo-saxonne, c’est probable-
ment l’ouvrage qui a été le plus traduit. Et pourtant, Lewis CARROLL

avait écrit à son éditeur Alexander MACMILLAN (1818-1896) que 
certains de ses amis d’Oxford prétendaient que le livre était 
intraduisible.

Les premières traductions en français et en allemand parurent dès
1869 et il y a quelques semaines, Evertype publiait une version en lom-
bard occidental due à Gianpietro GALLINELLI avec des illustrations de
John TENNIEL (1820-1914), l’illustrateur de l’édition première.

À l’occasion de cent cinquantième anniversaire de la publication
de l’ouvrage, les éditions Oak Knoll Press viennent de faire paraître
trois gros volumes consacrés à ces traductions aux soins de Jan 
LINDSETH et d’Alan TANNENBAUM, Alice in a World of Wonderlands.

Le premier tome reprend des articles d’ordre général ainsi que
des articles spécifiques à chacune des traductions : 150 langues « na-
turelles » différentes, 9 langues « construites » et 12 versions dans des
alphabets tels l’alphabet phonétique international. Chacun de ces 
articles « spécifiques » est rédigé par le traducteur concerné qui peut,
pour l’occasion, faire part des difficultés qu’il a rencontrées pour 
rendre compte des jeux de mots et du non sense de l’original.

Le deuxième tome rassemble les back translations, les « retraduc-
tions » en anglais de chaque version du chapitre VII « A Mad Tea-
Party ». Dans ce chapitre, Alice prend le thé avec the Hatter (le Chape-
lier), the March Hare (le Lièvre de mars) et a Dormouse (un loir). Après
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une série de dialogues où l’absurde côtoie les jeux de mots – ceci ren-
dant la tâche des traducteurs particulièrement malaisée –, le Chapelier
et le Lièvre de mars finissent par introduire le pauvre loir dans la
théière.

Le principe de la back translation permet aux anglophones de juger
de la fidélité de la traduction, voire de l’adaptation, et de la manière
dont les traducteurs ont réussi à résoudre les problèmes et plus parti-
culièrement celui des jeux de mots. Les linguistes, pour leur part, 
regretteront de ne pas voir figurer, aux côtés de cette back translation,
le texte de la traduction dans la langue cible ; la comparaison eût été
de la sorte beaucoup plus complète. Il est vrai qu’il aurait fallu 
probablement ajouter en cette occurrence un tome complémentaire ce
qui aurait probablement grevé le budget éditorial.

Le troisième tome est, lui, très « technique » ; il recense, en effet,
toutes les éditions et rééditions connues du Alice in a World of Wonder-
lands et on en compte plus de 2000 et cela dans 174 langues différentes.

Si l’on examine la liste des langues dans lesquelles l’ouvrage de
Lewis CARROLL a été traduit et / ou adapté, on remarque que les
grandes familles linguistiques y sont représentées. Il faut constater
néanmoins que les langues germaniques sont privilégiées; c’est ainsi
qu’on compte 11 versions en scots ou encore 7 versions dans des 
variantes de la langue anglaise. On regrettera l’absence des créoles à
base française dans cette liste, mais on se réjouira d’y trouver 11
langues régionales romanes que nous ne résistons pas au plaisir de
citer ci-dessous.
• aragonais : 
Alizia en a País de as Marabiellas, ‘Alice dans le pays des merveilles’, An-
tonio Chuse GIL ERERA, Zaragoza, Gara d’Edicions, 1995.
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• aroumain : 
Alice tu Vãsilia ti Ciudi ‘Alice dans l’empire merveilleux’, Marianna
BARA, Wesport, Evertype, 2015.
• asturien :
Alicia nel país de les maravies ‘Alice dans le pays des merveilles’, Xilberto
LLANO, Gijon Llibros del Pexe, 1989.
• galicien :
As aventuras de Alicia no Pais dos Maravillas ‘Les aventures d’Alice dans
le pays des merveilles’, Teresa BARRO et Fernando PÉREZ-BARREIRO,
Vigo, Edicion Xerais de Galicia, 1984 (réédité en 1985, 1986, 1989,
1992, 1993 et 2002).
Alicia no país das marabillas ‘Alice dans le pays des merveilles’, Ramon
ALVAREZ, Santiago de Compostella, Sílvora, 1995.
Alicia no pais das marabillas ‘Alice dans le pays aux merveilles’, María
LADO, Vigo, Cumio, 2010.
• jèrriais :
L’s aventuhes d’Alice en Émèrvil’lie ‘Les aventures d’Alice en émerveille-
ment’, Geraint JENNINGS, Westport, Evertype, 2012.
• ladino :
Las aventuras de Alisia en el Paiz de las Maraviyas ‘Les aventure d’Alice
dans le pays des merveilles’, AVNER PEREZ, Wesport, Evertype. Une
édition en caractère hébraïque est publiée parallèlement.
• napolitano :
Alice ’int’ ’o Paese d’é Maraveglie ‘Alice dans le pays des merveilles’, 
Roberto D’AJELLO, Napoli, Franco di Mauro, 2002.
• occitan :
Li venturo de Liseto au paîs estraourdinar ‘Les aventures de Lisette au pays
extraordinaire’, Philippe BLANCHET, Aix-en-Provence, Edisud, 1995.

5

micRomania début 96 52 pages_Mise en page 1  18/03/16  15:02  Page5



• papiamentu :
E soño di Alicia ‘Le rêve d’Alice’, Denis HENRIQUEZ, Aruba, VAD,
1988.
• picard borain :
Lès-Aventûres d’Alice ô Pèyis dès Mèrvèy ‘Les aventures d’Alice au pays
des merveilles’, André CAPRON, Wesport, Evertype, 2012.
• wallon occidental :
Lès-avirètes da Alice ô payis dès mèrvèyes ‘Les aventures d’Alice au pays des
merveilles’, Jean-Luc FAUCONNIER, Wesport, Evertype, 2012.

On peut constater en consultant cette liste que plusieurs de ces
traductions ont été éditées par Evertype. Il s’agit d’une maison d’édi-
tion dirigée par Michael EVERSON ; né aux Etats-Unis, à Norriston
(Pennsylvanie) en 1963, après des études de linguistique aux univer-
sités d’Arizona et de Californie, il a ensuite vécu en Irlande où il a suivi
un cursus universitaire en études celtiques. Installé à Wesport – Ca-
thair na Mart en gaélique irlandais – dans le comté de Mayo, il s’est
spécialisé, entre autres, dans l’édition de traductions de l’œuvre de
Lewis CARROLL et de John Ronald Renel TOLKIEN (1892-1973) ainsi
que dans l’édition d’ouvrages en langues celtiques telles le cornique
ou le gaélique. Il est par ailleurs fort intéressé par les problèmes rela-
tifs à la typographie et particulièrement aux polices de caractères.

C’est dans les traductions en jerriais, en picard borain et en 
wallon occidental éditées par Evertype qu’ont été extraits les passages
reproduits ci-dessous ; les back translations étant, elles, extraites du 
volume 2 de Alice in World of Wonderlands des éditions Oak Knoll Press.
Le texte original ainsi que la traduction française de ces mêmes pas-
sages proviennent de Lewis CARROLL, Alice’s Adventures in Wonderland
– Les aventures d’Alice au pays des merveilles, traductions, notes et présen-
tation par Jean-Pierre BERMAN, Paris, Pocket, 2004.
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Dans la reproduction de ces différents extraits, la ponctuation de
ces éditions a été conservée.

Extrait du chapitre VII « A Mad Tea-party » où le Chapelier se met à
chanter :

« Twinkle, twinkle, little bat !
How I  wonder what you’re at !

You know the song, perhaps ?
« I’ve heard something like it, » said Alice
« It goes on, you know, » the Hatter continned, « in this way.

Up above the world you fly,
Like a tea tray in the sky,
Twinkle, twinkle – »

Here the Dormouse shook itself, and began singing in its sleep 
« Twinkle, twinkle, twinkle, twinkle – » and went on so long that they
had to pinch it to make it stop.

Traduction en français

« Scintille, scintille petite chauve-souris ! »
Comme je me demande ce que tu peux bien faire ! »

Vous connaissez la chanson peut-être ? »
« J’ai entendu quelque chose de ce genre », dit Alice.
« Elle continue, vous savez », poursuivit le Chapelier, « comme

ceci :
« Bien au-dessus du monde vous volez,
Dans le ciel, comme un plateau à thé.
Scintille, scintille… »
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Sur ce, le Loir se secoua et dans son sommeil se mit à chanter : 
« Scintille, scintille, scintille, scintille… et continua si longtemps qu’ils
durent le pincer pour le faire s’arrêter.

Version en jerriais

‘Pétil’ye, pétil’ye, caûque-souothis,
Jé m’démande souvent tch’est qu’tu fis !’

Tu connais ofûche chutte chanson-chîni ?»
« J’ai ouï tchiquechose coumme chenna, » qu’Alice fit.
« Chenna continnue, crai-tu, « qu’lé Sieur Tappeur continnuit, 
«  coumme chennechîn :–

‘Si liain du monde et si vielle
Coumme un sèrveur là dans l’ciel.
Pétil’ye, pétil’ye–’ »

Épis la Dorm’rêsse s’craînchit, et s’êpri-înt à chanter en dormant
« Pétil’ye, pétil’ye, pétit, pétit – » et continnuait si longtemps qu’il’ eû-
tent à la pinchi à seule fin d’l’arrêter.

La back translation en jerriais

‘Twinkle, twinkle, bat,
I often wonder what you did !’

You perhaps know this song ? »
« I ve heard something like that, » said Alice.
« This continues, you know,» « continued Mr. Tophat, « like this :–

‘So far from the world and so old
Like a tray there in the sky.
Twinkle, twinkle… »

8
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And then the sleeper shook herself down, and began to sing while
sleaping « Twinkle, twinkle, little, little… » and continued for such a long
time that they had to pinch her in order te stop her.

Version en picard borain

« P’tite keûe d’ sorite, lwîzez, lwîzez !
Qu’èst-ce quë vous fètes, d’ më l’ dëmandebié ! »

Vous counichez l’ canchon, potièpe ? »
« D’ê intindu ’ne saké qui r’châne à ça, » a dit Alice.
« C’èst gné fini, vous savez, » a co dit lê F’zeû d’ Capiôs, 
« ça continue insi :–

‘‘Pa d’zeûr ël monde vous volez bié,
D’vins l’ cièl come én platio à thé.
Lwîzez, lwîzez –’’ »

À ç’ momint-la lë Lwô s’a skeû, ét dins s’ some il a couminché à
canter, « Lwîzez, lwîzez, lwîzez, lwîzez – » ét il a continwé tēl’mint lonmint
qu’il-ont d’vu l’ pēcher pou l’ fē têre.

La back translation en picard borain

‘Little bat, don’t stop shining !
What are you doing, I’m wondering !’

You know the song, perhaps ? »
« I have heard something that resembles that, » said Alice.
« It is nos the end of it, you know, » added the Maker of Hats, 
« it goes on like this :

‘Above the world you fly gently
In the sky like a tea-tray.
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Don’t stop shining –’ »
At that moment the Dormouse shook himself and in his sleep he

began to sing, « Dont’t stop thining – » and it continued so long that they
had to pinch him to silence him.

Version en wallon occidental

« Blinke, blinke, pitite tchôsoris !
Èt dji m’ dimande comint ç’ qui vos f’yèz, mi ! »

Vos con’chèz l’ tchanson, quéqu’fîye ? »
« Djé ètindu ène afêre di ç’ cougne la, » dit-st-èle Alice.
« Èle continûwe, savèz, » a pourchûvu l’ Tchap’lî, « come çouci :–

« Su l’ coupète du monde vos savèz volér,
Dins l’èstwèlî, come in platia pou l’ té,
Blinke, blinke – »

Pou l’ côp, l’ Sôdôrmârd s’a skeû èyèt dins s’ somèy s’a mètu a
tchantér : « Blinke, blinke, blinke, blinke – » èy’ il-a continuwè tél’mint lon-
tins qu’is-ont d’vu l’ picî pou l’ fé djokér.

La back translation en wallon occidental

« Twinkle, twinkle, little bat !
And I wonder how you are proceeding !’

You know the song, perhaps ? »
« I’ve heard something like it » said Alice.
« It goes on, you know, » the Hatter continued, « like this :–

‘On the top of the world you can fly,
In the sky, like a tea-tray.
Twinkle, twinkle –’ »

10
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At that moment, the Dormouse shook himself and in his sleep
began singing : « Twinkle, twinkle, twinkle, twinkle – » and he continued so
long that they bad to pinch him to make him stop.

Il n’est pas question ici d’entreprendre un travail exhaustif concernant
la « fidélité » au texte original et le recours aux adaptations rendues
nécessaires par le passage d’un truchement linguistique à un autre.
On se contentera presque exclusivement du niveau lexical et des 
solutions proposées par les traducteurs dans quelques exemples de cet
ordre.

1. bat ’chauve-souris’
On constate que dans les trois locutions – caûque-souothis en jerriais,
keûe d’ sorite en picard borain et tchôsoris en wallon occidental – on 
retrouve des correspondances au français ‘souris’ accompagnées d’un
élément qui témoigne de l’origine problématique et fort discutée du
terme dans les différentes langues l’oïl ; on considère généralement que
‘chauve’ du latin CALVUM serait une forme de réinterprétation popu-
laire d’un terme mal perçu. 

2. twinkle ‘scintiller’
Les termes utilisés par les traducteurs – petil’ye ‘pétille’ en jerriais, 
lwîzez ‘luisez’ en picard borain et blinke ‘brille’ en wallon occidental –
sont d’origines différentes mais demeurent bien sûr dans le même
champ sémantique.

On signalera aussi que sur un plan morphologique, deux des
langues d’oïl usent de la deuxième personne du singulier de l’impéra-
tif alors que le picard borain emploie une deuxième personne du plu-
riel à valeur « polie » ; c’est aussi un problème qui se pose bon nombre
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de langues régionales d’oïl que celui de la perception plus ou moins « pé-
jorative » que l’on peut avoir de cette deuxième personne du singulier.

3. Hatter ‘Chapelier’
Il semble que les traducteurs se soient trouvé devant un problème pro-
venat d’une carence lexicale ; le terme hatter et son correspondant fran-
çais ‘chapelier’ relève d’un niveau de langue relativement « élevé » et il
est possible qu’il ne soit pas disponible dans tous les lexiques.

C’est ainsi qu’en jerriais Hatter a été rendu par Sieur tappeur. L’au-
teur de la traduction s’en explique d’ailleurs dans les commentaires
qui accompagnent sa back translation. Le terme familier en anglais pour
désigner un haut-de-forme, bill-topper, est devenu en jerriais biel-tappeur
et par abréviation tappeur. Le terme Scieur est joint, non sans humour,
à tappeur pour donner Scieur Tappeur ‘Messire Haut-de-forme’.

En picard borain, la traduction a eu recours à une périphrase
pour pallier la lacune lexicale : F’zeû d’ capiôs ‘Faiseur de chapeaux’.

Quant au wallon Tchap’lî, on peut considérer qu’il s’agit là d’un
décalque du français ‘chapelier’, terme qui néanmoins figure dans plu-
sieurs dictionnaires de la langue wallonne.

4. Dormouse ‘Loir’
Le terme semble manquer en jerriais et le traducteur explique qu’il
s’est inspiré de la forme anglaise pour créer la locution souathis
dorm’rèsse ‘souris dormeuse’ abrégée en dorm’rèsse, souathis étant fémi-
nin. On signalera pour la circonstance que pour certains l’anglais 
dormouse aurait pour origine le français ‘dormeuse’, à la suite d’une 
réinterprétation « populaire » la finale française aurait été assimilée à
mouse ‘souris’.
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Le picard use de lwô ‘loir’ tandis que le wallon recourt à sodôrmârd
qui désigne aussi bien le loir que le lérot et qui peut se présenter aussi
sous une variante « diphtonguée » sodwârmârd ou encore sous une
forme où le substantif est « remplacé » par un participe présent ; soit 
sodôrmant / sodwarmant. Il est intéressant de retrouver, en anglais et en
wallon, un étymon latin qui rappelle la longue hibernation de 
l’animal.

5. ta make it stop ‘pour le faire arrêter’
Ici on a affaire à un problème d’ordre morphologique. La version en
jerriais ne se sert pas d’un factitif mais du transitif arrêter. Il est évident
que l’ ne permet pas de préciser un genre grammatical alors que dans
la back translation, celui-ci apparaît clairement « in order to stop 
her », le loir étant une dorm’rêsse.

En picard, la traduction s’écarte quelque peu de l’original ; on y
use certes d’un factitiff mais le verbe est plus précis « pou l’ fē têre » et
correspond parfaitement au contexte. Ici, la back translation nous per-
met aussi de préciser le genre grammatical, him renvoyant à Lwô qui
est du masculin.

Le wallon propose une séquence comprenant un factitif et un
verbe – djokér – utilisé dans son sens dérivé usuel de ‘cesser ses activi-
tés’ ; son sens premier étant ‘se poser sur un juchoir, se percher’ en
parlant d’un volatile.

Ici aussi, la back translation nous permet de préciser que l’on a 
affaire à un masculin.

Bien sûr, dans la version originale, l’auteur emploie un pronom
neutre it, utilisé pour une « représentation » de le gent animale ; un
genre grammatical inconnu dans cette langue d’oïl.

13
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Ce ne sont que quelques remarques relatives à la traduction, 
remarques qui ne sont rendues possible que par le recours à une back
translation ; celle-ci permet de mesurer la fidélité des traducteurs /
adaptateurs mais elle permet aussi de comparer ces traductions et cela
constitue un jeu philologique enrichissant.

Marie-Louise PIVETTA

Alice in a World of Wonderlands : the Translations of Lewis Carroll’s Master-
piece, Jon LINDSETH (éditeur) et Alan TANNENBAUM (éditeur tech-
nique), 3 volumes, New Castle, Oak Knoll Press, 2015 (Oak Knool
Press, 310 Delaware Street, New Castle, Delaware, USA 19720 –
ISBN: 978-1-58456-331-0) – ).

Nota bene
Il est intéressant de rappeler que la première traduction française de
l’ouvrage de Lewis CARROLL parut dès 1869 ; elle était due à Henri
BUÉ (1843-1929) et elle fut éditée à Londres chez Macmillan and co,
l’éditeur de la version originale, sous le titre Aventures d’Alice au pays des
merveilles. L’ouvrage fut réédité en 2010 sous le titre Les Aventures 
d’Alice au pays des merveilles par Evertype.

Voici la traduction d’Henri BUÉ du passage du chapitre VII

évoqué ci-dessus.

« Ah ! Vous dirai-je, ma sœur,
Ce qui cause ma douleur ! »

Vous connaissez peut-être cette chanson?»
«J’ai entendu chanter quelque chose comme ça, » dit Alice,
«Vous savez la suite, » dit le Chapelier ; et il continua :

14
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« C’est que j’avais des dragées,
Et que je les ai mangées »

Ici le Loir se secoua et se mit à chanter, tout en dormant : 
« Mangées, mangées, mangées, mangées – » si longtemps, qu’il fallût le 
pincer pour le faire taire.

Il est évident que nous avons affaire ici à une adaptation plutôt
qu’à une traduction ; l’auteur remplaçant la chansonnette anglaise par
une chansonnette française. Ce procédé se rencontre à plusieurs
reprises dans la « traduction » d’Henri BUÉ, une « traduction » que
Lewis CARROLL, lui-même, a pourtant cautionnée.

15

Alice, le Lièvre de Mars, le Loir et le Chapelier.

[Illustration de John TENNIEL (1820-1914) 

pour l’édition originale de Alice’s Adventures in Wonderland (1865)].
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Flurina BADEL (Guarda 1983)

Elle est née à Guarda, en Basse-Engadine, où elle a grandi. Après des études au Gymnase de
Ftan, elle a suivi une formation de journaliste et de cinéaste (documentaire) et elle a travaillé
pour la télévision romanche.

mûre amère

en imaginant
un baiser de petit papillon entre tes épaules
juste effleuré
une brûlure

fumée

incapable
de
m’évaporer
je noie
le désir de
ne pas être
dans un
sommeil forcé

16
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romanche

Depuis 2013, elle vit entre Guarda et Bâle où elle a acquis une flatteuse réputation dans
le domaine des arts plastiques. Elle a publié des textes en allemand et en vallader (variante
du romanche de la Basse-Engadine), dont un a paru dans Moderne Poesie in der Schweiz, Lim-
mat Verlag, 2013.

amura amara 

cun passpensar
ün bütsch da splerin tanter tias spadlas
be fladà
üna natta

füm

pervi da
mia inabilità da
svapurar
najaint eu
il desideri da
na esser
in
sön sforzada

17

in Denise MÜTZENBERG, Aruè, Poesia valladra. Poésie romanche de Basse-Engadine et du Val Müs-
tair, Grand-Saconnex, Samizdat (paraît au mois de septembre).
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Hugues BARTHÉLÉRY (Trinité, Martinique 1938)

Trésorier principal des finances publiques aujourd’hui à la retraite, il écrit en créole de La
Martinique. Il est notamment l’auteur de  Ti anglé-a (2008), Neg zabitan-an (2013) et Barbara, 

Barbara t’en souviens-tu?
Traduction française de Térèz LÉOTIN

UNE FOIS LE SUCRE sur la table, Tino, en maître de céré-
monie, proposa de faire le punch pour chacun.

« Jojo, regarde bien. En premier lieu, je m’assois, car un
punch cela se prépare assis. Je place d’abord, le sucre au fond
du verre. Juste assez. Ensuite il faut presser le citron sur le
sucre, quelques gouttes suffiront pour le mouiller et l’aider à
fondre, avant de laisser choir le bout de citron dans le verre.
Le rhum n’est versé qu’après, et là tu agites le tout. Allez
dis-moi, quelle quantité veux-tu, Jojo ? Un doigt, deux
doigts, trois doigts  ? 
– Ça va pour un doigt, mais laisse le verre à l’horizontale !
répondit Jojo très sérieux.
– Tu plaisantes, tu n’as presque rien pris, il faudra qu’on
s’occupe de toi, lui fit Tino. » 

Celui-ci ignorait qu’à voir son père ivre mort, les
samedis, allongé dans tous les caniveaux menant à sa mai-
son, Jojo avait pris la sage résolution de ne jamais boire
même pas une seule goutte de rhum, une fois qu’il serait
grand. Adulte il le fit mais depuis son retour au pays, il mit
cette décision un peu de côté, il n’irait pas jusqu’à boire outre
mesure, tout de même.

18
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créole de La Martinique

es ou ka sonjé ? paru en 2015 chez K. Éditions, Ducos (Martinique) dans la collection «Langues
créoles», une prose dont nous proposons ci-dessous un extrait.

Barbara es ou ka sonjé ?

LÈ SIK LA RIVÉ, Tino ki té ka sanm an met afè,
pwopozé kò’y pou préparé ti-ponch lan ba chak

moun. 
« Jojo gadé bien. Man ka koumansé pa asiz pas yo
pa ka préparé ponch doubout. Ou ka mété sik-la an
prèmié adan vè-a. Pa twop. Apré, ou ka pijé an ti
mòso sitwon asou sik la, dé twa gout ji pa plis,
jiskont pou mouyé’y ek fè’y fonn tibren avan ou ladjé
mòso sitwon-an adan vè-a. Wonm-lan ka vini apré,
ek ou ka brennen tou sa. Bon, di mwen, ki fos ou
Jojo ? An dwet, dé dwet, twa dwet ? 
– An dwet sifi, men kouché’y ba mwen ! Jojo réponn
épi tout sèrié’y. 
– Vréman, ou pa ni ayen la, fodré nou ripran’w an
men, Tino di’y. » 

Sa Tino pa té sav la, sé ki Jojo, afos i té wè pa-
pa’y an sann kouché adan tout dalo ka lonjé chimen
kay-li lé sanmdi, té pran rézolision pa janmen brè an
gout wonm lè i té ké vini gran. I vini gran, i pa bwè,
men dépi i rivini an péyi’y, i té mété ti lidé-tala titak
asou koté, men kanmenm fok pa té konté anlè’y pou
bwè san swèf.

19
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[…] Lorsque ce fut le tour de servir Manu, celui-ci fit
le sourd, il n’arrêtait pas de parler alors que son verre se rem-
plissait dangereusement. Soudain il se mit à crier et à faire
de grands gestes comme pour arrêter la main de Tino, en lui
faisant croire que celle-ci était trop lourde et que « la coupe
était pleine », d’après lui.
« Stop, stop, stop ! Tu veux me tuer espèce d’inutile ! » 

Un dessin représentait un singe sur le verre de Manu qui
s’aperçut que ce n’était pas là sa ration, et qu’il avait crié «
stop » un peu trop tôt ; il dit à Tino d’une voix pitoyable :
« Tout compte fait, noie-moi le singe ! »

[…]Plus tard dans la soirée, Jojo proposa du rhum
vieux, un Crasous de Médeuil quinze ans d’âge. Manu cou-
tumier du rhum blanc réclama… du sucre et du citron. Tout
le monde le désapprouva… 
« Manu tu es malade ! Quel indélicat, tu fais ! J’en ai honte,
très honte ! Un rhum vieux cela se boit comme un cognac.
Sec. Respires-en le parfum. Et tu veux le gâter avec du cit-
ron ? Prends du rhum blanc.
– Ce monsieur ne connait pas le cognac, dit Chichine.
Qu’est-ce que tu lui racontes, là ? »

20
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[…] Lè tounen Manu rivé i fè sa ki pa tann
ayen, i té ka kontinié palé san rété pandan vè-a ka
plen an manniè danjéré. Blipman, i kriyé anmwé ka
fè jes pou rété Tino, dlo té dépasé farin, dapré’y :
« Top, top, top ! Ou lé tjwé mwen sakré initil ! »

Vè Manu-a té ni an makak désiné anlè’y ; i ri-
matjé i té kriyé two bonnè, i pòtékò ni asé; i di Tino
an manniè dézolé : 
« An final di kont, néyé makak-la ba mwen ! »

[…] Pli ta dan swaré a Jojo mandé sa ki lé pran
an wonm vié « Crasous de Médeuil » tjenz lanné.
Manu épi labitid ponch blan’y mandé… sik épi sit-
won. Tout moun kriyé anmwé… 
« Manu, ou pa bien ! Mi soubawou ou ka fè a ! Man
wont ! Man wont ! Man wont ! An wonm vié ou ka
brè sa kon an cognac, sek. Santi sa tibren ! Ou lé
tjwé sa épi sitwon ? Pran an ponch blan.
– Misié pa konnet cognac, Chichin di. Kisa ou ka
di’y laa ? »

21

Hugues BARTHÉLÉRY, Barbara es au ka sonjé ?, Ducos, K. Éditions, 2015.

micRomania début 96 52 pages_Mise en page 1  18/03/16  15:02  Page21



Antoni CANU (Ocier 1929)

Di lingua madre sarda si è integrato alla cultura della città d'Alghero, L'AIguer. Per conoscere,
approfondire e utilizzare meglio l'algherese (modalità catalana d'Alghero) frequenta l'Escola
de Algherès Pasqual Scanu. Si fece socio de l'Obra Cultural. Nel 1990, incomincia ad usare l'al-

22

L’arnia

Io
che fui

pastore di spighe
ho innalzato nell’aia
nuraghi di frumento

ho immerso
le mani ansiose

nell’arnia delle sillabe
per arrivare

alla segreta sorgente
della parola
per cantare

la grandezza dell’uomo
e della terra
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alguerès

gherese come espressione poetica. La sua opera è riconosciuta e ha conseguito alcuni premi,
come il Premio Ozieri.

23

El ruse

Io
que vaig a ésser

pastor d’espigues
he alçat a l’era

nurags de forment
i enfosat

les mans ansioses
en el rusc de les síl.labes

per arribar
a la secreta font

de la paraula
per cantar

la grandesa de l’home
i de la terra

Antoni CANU, Les mies mans. Alghero, Nesmapress, 2014.
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Bernard CHAPUIS (Porrentruy 1936)

Après une longue carrière dans l’enseignement qui l’a mené dans différentes localités du Can-
ton et République du Jura, Bernard CHAPUIS se consacre à la littérature en français et en ju-
rassien (plus particulièrement en ajoulot, le parler du district de Porrentruy).

Auteur de contes, de poésies, de pièces de théâtre, de textes de chansons, il a également
beaucoup collaboré à la confection d’outils pédagogiques pour l’enseignement du jurassien.

Le dit du pétrin

JOSEPH DES PRÉS-NEUFS se disait qu’à près de cinquante ans, il était grand
temps pour lui de songer au mariage s’il voulait avoir des héritiers. Ce

n’étaient pas les soupirantes qui lui manquaient. Il n’avait pas à courir les filles,
c’étaient les filles qui le poursuivaient. Car, comme le héros de la chanson, il
avait des écus, des terres, une belle maison.

Dès lors, comment faire le bon choix ? Il avait dressé une liste d’une
vingtaine de jeunes femmes, toutes plus belles l’une que l’autre. Chaque jour, il
en biffait une. À la fin, il en restait quatre ; il ne parvenait pas à se décider.

Rosa Fromond était une petite vieille édentée, toute tordue, toute courbée,
pliée en deux sur son bâton. Elle ricanait sans cesse. Ceux qui la craignaient
disaient que c’était une sorcière, qu’elle possédait un grimoire, qu’elle commerçait
avec le diable, et qu’il fallait se méfier d’elle. Ils disaient qu’elle avait fait crever
la jument baie de Charlet. Celui-ci, qui aimait mieux sa jument baie que sa
femme, en mourut de chagrin. D’autres soutenaient qu’on était injuste envers
cette pauvre vieille inoffensive. Ce n’était pas un grimoire qu’elle lisait en secret,
mais son bréviaire. Rosa Fromond était une sainte, elle ne demandait qu’à faire
du bien autour d’elle. N’avait-elle pas guéri une fillette qui avait bien failli
trépasser ? Et tant d’autres.

Joseph des Prés-Neufs s’en fut trouver Rosa Fromond. De nuit, de peur
qu’on ne le voie. Elle en avait arrangé, des mariages, cette femme-là ! Et qui ont
tenu. Joseph n’était pas le premier à la consulter. Il s’est empressé de suivre ses
conseils, et il ne s’en est pas repenti.

Il a commencé par Madelon, une coureuse qui lorgnait les soldats durant
la Mobilisation. Il s’était emballé la main gauche de bandages blancs maculés
de rouge : 

24
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jurassien

Lai fôle d’lai mé

LE DJOSÈT DES NEUS-PRÉS se dyait qu’è prés de cïnquante ans, èl
était grant temps po lu de sondgie â mairiaidge s’è v’lait aivoi des

hèrties. Ç’n’ât p’ les soupiraintes qu’yi f’sïnt défât. È n’aivait p’ fâte de ri-
taie aiprés les baichattes, c’étaient les baichattes que yi ritïnt aiprés. Ç’ât
que, cment çtu d’ lai tchainson, èl aivait des étius, des tieres, ènne bèlle
mâjon.

Dâli comment faire le bon tchoix. Èl aivait drassie ènne yichte
d’ènne vïngtainne de djûenes fannes, totes pus bèlles l’ènne que l’âtre.
Tchétçhe djoué, èl en éy’menait yènne. En lai fïn, è y en dmoérait quai-
tre ; è n’grôtait p’è pare sai déchijion.

Lai Rosa Fromond était ènne petète véye sains dents tote toûejue,
tote coérbèe, piaiyie en dous chu son soûeta. Èlle riouquait tot le temps.
Cés qu’en aivïnt pavou dyïnt qu’ c’était ènne dgenâtche, qu’èlle aivait ïn
gremoûere, qu’èlle micmaçhait d’aivô l’ diaîle, èt qu’è faiyait s’en mé-
fiaie. Ès dyïnt qu’èlle aivait fait è crevaie lai dgement fouxe di ptèt Çhai-
lat. Le ptèt Çhailat, qu’ainmait meus sai dgement fouxe que sai fanne,
en chtèrbé de tchaigrïn. D’âtres sôtnïnt qu’an était mâdjeûte envâ çte
poûere véye ainonceinne. Ç’ n’était p’ïn gremoûere qu’elle yéjait en
ch’crèt, mains son gralie. Lai Rosa Fromond était ènne sïnte dgen, èlle
ne d’maindait qu’è faire di bïn atoé d’ lée. Ât-ce qu’èlle n’aivait eurvoiri
ènne baichnatte qu’aivait bïn failli clapsaie. Èt peus taint d’âtres.

Le Djosèt des Neus-Prés s’en feut trovaie lai Rosa Fromond. De
neût, po qu’an n’ le voiyeuche pe. Èlle en aivait chiquè des mairiaidges,
çtée-ci ! Èt peus qu’aint t’ni. Le Djosèt n’était p’ le premie que vniait
lai conchultaie. È s’ât empreussie de cheudre ses consèyes, èt peus è
n’ s’en ât p’eurpenti. 

Èl é aicmencie poi lai Maidelon, ènne souderâsse que fsait des
béls oeils en tus cés soudaits di temps d’lai mob. È s’était entoélè lai
main gâtche d’aivô des biantches baindes pitçholèes de roudge :
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« Mon Dieu, qu’est-ce que tu t’es fait, Joseph ?
– Je me suis flanqué un méchant coup de serpe sur le pouce. Hier après-midi, en
faisant des fagots dans le bois. 
– Tu aurais dû aller chez le médecin, ou au moins chez la sœur garde-malade.
– Non. Ça va guérir. Ne t’en fais pas pour moi. On m’a dit qu’il faudrait étaler
de la pâte sur les blessures. Tu sais, celle qui reste aux parois du pétrin.
– Des restes de pâte, je peux t’en donner autant que tu veux. Assieds-toi, que je
t’arrange ton pansement. 
– Ce n’est pas la peine. Je le referai moi-même. Donne-moi cette pâte dans un
sachet. Maintenant, je te laisse. J’ai encore du travail. »

Joseph sonna chez Eugénie. Une sacrée débauchée, celle-ci ! Les inconnus
qui s’introduisaient dans sa chaumine par la porte de cave n’y venaient certes pas
pour une partie de cartes. Joseph finit dans son lit comme les autres. Il repartit
au chant du coq avec un sachet de pâte, qu’il balança dans la rivière.

Il en alla de même avec Eulalie, dite l’Eulalie des cabris. Je n’en dirai pas
davantage. 

Il ne restait plus que Céline sur la liste.
« Cela vaut-il encore la peine ? se demandait-il, désabusé. Après tout, ça ne coûte
rien d’essayer. »
« De la pâte ? lui dit Céline. Je t’en donnerais bien volontiers, mais je regrette, je
n’en ai pas.
– Tu as pourtant cuit ton pain ce matin.
– Oui, comme tous les vendredis. Après, j’ai nettoyé le pétrin, le racloir, le tamis,
la spatule et tous les instruments. Regarde ! »

Le dimanche, du haut de la chaire de vérité, monsieur le curé compléta ses
annonces ainsi :
« Il y a promesse de mariage entre Joseph des Prés-Neufs et Céline Ducoin. Si
quelqu’un connaît un empêchement, il est tenu de m’en informer. »

La ruse de Rosa Fromond avait réussi.

26
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« Mon Dûe, qu’ât-ce que t’és fait, Djôsèt ?
– I m’ seus fotu ïn sacré côp de chârpe ch’ le peûce. Hyie lai vâprèe,
en fsaint des féchïns dains l’ bôs.
– T’airais daivu allaie â méd’cïn, ou bïn â moins tchie lai soeur.
– Nian. Çoli veut s’eurvoiri. Ne t’en fais pe po moi. Ès m’aint dit qu’
chu les bieûmures, è fârait y étalaie d’ lai paîte. Te sais, de cée que
d’moére dains lai mé.
– O bïn, i t’en veus bïn trovaie. I ai fait â foué ci maitïn. Des rèchtes
de paîte, i peus t’en bèyie taint qu’ te veus. Siete-te qu’i veus t’eurchi-
quaie ton baindaidge.
– Ç’ n’ât p’ lai poéne. I veus le faire tot d’ pai moi. Bèye-me çte paîte
dains ïn saitchat. Mit’naint, i veus t’ léchie, i aî encoé d’ lai bésaigne. »

Le Djosèt soénné tchie lai Génie. Ènne sacrée tchomplèe, çtée-ci
! Les incoégnus que s’enflïnt dains sai maîj’natte poi la pouetche de
tiaive n’y v’nïnt pe po djûere és câtches. Le Djosèt finiché dains son
yét cment les âtres. È r’paitché â tchaint di pou d’aivô ïn saitchat d’
paîte qu’èl é fotu dains lai r’viere.

Èl en feut d’ meinme d’aivô l’Eulalie des tchevris. I n’en diraî ran d’ pus.
Ch’ lai yichte, è ne d’moirait pus qu’ lai Célina.

« Ât-ce que çoli vât encoé lai poéne ? se d’maindait ci Djosèt, ailédi po
tot d’ bon. Aiprés tot, çoli ne cote ran d’épreuvaie. »
« D’ lai paîte ? yi dit çte Célina. I t’en bèyerôs bïn vlantie, mains è m’en
encrât, i n’en aî pe.
– Poétchaint, t’és fait â foué ci maitïn.
– Aîye, cment tos les vardis. Aiprés, i nenttaye lai mé, le graittou, le
crelat, lai poutratte èt peus tus les aijements. Raivoéte ! »

Le duemoène, di hât d’lai tchaiyiere de voirtè, not’ chire compyété
dïnche ses ainnonces : « È y é promâche de mairiaidge entre le Djosèt
des Neus-Prés èt lai Célina di Coénat. Se quéqu’un coégnât ïn em-
pâtche, èl ât t’ni de m’ le faire è saivoi. »

Lai ruje de lai Rosa Fromond aivait maîrtchi.

27
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Jacques FUSINA (Ortale 1940)

Professeur des Universités aujourd’hui à la retraite, il a publié des œuvres en langue corse
(poesies, proses) ainsi que des ouvrages relatifs à l’enseignement de cette langue.

Université

COMME D’HABITUDE, l’amphithéâtre n’était pas plein. Les étudiants y étaient
dispersés, certains regroupés ça et là par grappes accoudés aux bancs de

bois, d’autres solitaires et pensifs, certains conversant entre eux à voix basse,
d’autres regardant d’un air vague le professeur, l’écoutant ou faisant mine de
l’écouter... Celui-ci, du haut de sa chaire, parlait d’un thème de recherche avec des
mots étranges et de longues explications. Philippe avait par moments des accès
de somnolence car il s’était levé tôt le matin et couché tard la veille... II n’était
donc pas dans l’état de claire fraîcheur qu’on aurait attendu d’un étudiant de li-
cence, mais le professeur savait bien qu’avec certains étudiants c’était toujours
la même histoire le lundi matin. Il leur en avait fait raisonnablement la re-
marque quelquefois mais ç’avait été sans réel succès. Il ne lui semblait pas que
quelques-uns de ces jeunes gens fussent assez conscients de leur situation, de leur
avenir, peu habitués qu’ils étaient à tout effort soutenu et pénible. Et il les com-
parait en lui-même à certains autres jeunes gens qu’il avait personnellement
fréquentés ailleurs soit comme étudiant soit comme enseignant, puisqu’il avait
déjà connu quelques années d’apprentissage du métier sur le continent. Il le leur
avait d’ailleurs dit tout à fait expressément, lorsqu’il s’était trouvé particulière-
ment déçu par le travail obtenu et il leur avait même lancé, irrité : « Vous me
semblez bien satisfaits et décidément trop gâtés, à vrai dire ! » 

Mais même tels reproches proférés sans aménité aucune ne semblaient 
véritablement pas les atteindre ! Ils n’étaient pourtant pas désagréables le moins
du monde et même pour la plupart assez sympathiques et gentils, jamais 
effrontés ou irrespectueux, non, pour ce qui concernait la conduite, il n’y avait
jamais eu rien à leur reprocher ! Il les trouvait même généralement plus calmes,
plus pondérés que bien d’autres qu’il avait pu connaitre ailleurs, mais ils étaient
fatalistes et peu portés à consentir de vrais efforts, comme s’ils n’étaient 
persuadés ni du but, ni de l’utilité, ni de l’importance de leurs études…
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lingua corse

Il a, entre autres, fait paraître recemment un essai Écrire en Corse et un recueil de nouvelles
avec traductions en français Un dolore squisitu / Une douleur exquise.

Università

L’ANFITEATRU ùn era micca pienu, cum’è sempre. Eranu sperguliati
i studienti, cert accumpulati in caspe quì o culà nant’à i banchi di

legnu, certi soli è pensosi, certi discurrendu trà d’elli sottu voce, altri
fighjendu persi u prufessore, stendulu à sente o fendu nice... Ellu, da
nantu à a catetra parlava d’una tematica di ricerca cun parulle strane
è spiegazioni longhe. À Filippu, per momenti li venia cum’è a penci-
ula chì s’era discitatu di bon’ora a mane è chjinatu tardi a sera... Face
chì ùn era ind’u statu frescu è chjaru ch’ellu s’aspettaria da un studi-
ente di licenza, ma u prufessore a sapia chì cù certi giuvanotti era sem-
pre listessa musica u luni da mane. E l’avia fatte qualchì riflessione di
ghiudiziu ma era stata quant’è à zappà in l’acqua. Ùn li paria micca chì
unipochi d’issi giuvanotti fussinu cuscenti abbastanza di u so statu, di
u so avvene, pocu avvezzi ch’elli eranu à un sforzu longu è penosu. È
i paragunava in pettu à certi altri giovani ch’ellu avia praticatu digià
ellu stessu sia cum’è studiente in altrò sia cum’è insegnante, postu
ch’ellu avia avutu qualchì annata d’amparera di u mistieru in cunti-
nente. A l’avia ancu detta chjara è netta, certe volte ch’ellu era statu
dillusu da u travagliu ottenutu è l’avia ancu lampatu di zerga : « Mi
parite troppu techji è troppu guasti, mi parite ! »

Ma ancu rimproveri azezi cum’è quessi, paria ch’elli ùn li tuc-
chessinu micca veratimente ! Allora po ùn eranu dispiacenti mancu
una cria, è ancu pè u più simpatichi è bravucci, mai nè scherzosi nè
manchenduli di rispettu, nò, per quessa ùn c’era mai statu nunda à dì
! I truvava ancu in generale, più calmi, più tranquilli chè uni pochi
frequentati in altrò, ma eranu losci e pocu bramosi di fà sforzi veri,
cum’è s’elli ùn fussinu stati scunvinti di u fine, nè di l’utilità, nè di l’im-
purtanza di so studii…
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C’était une réflexion qu’il avait parfois avec ses collègues ou certains étu-
diants plus sérieux et plus obéissants : il est vrai que l’impression généralement
décrite ne s’appliquait pas à tous... Lorsqu’on traitait les situations au cas par
cas, on trouvait des personnalités intelligentes, entreprenantes et volontaires qui
n’auraient souffert d’aucune comparaison avec aucun autre cas rencontré
ailleurs... mais il aurait aimé, lui, que tous fussent bâtis justement sur ce 
modèle !

Alors qu’il suffisait à Philippe et à ses camarades, de s’étaler sur leurs
bancs et écouter distraitement le cours, sans trop de recherches personnelles ni
réflexion approfondie sur telle ou telle thématique proposée : aller chercher de la
documentation dans les livres épais et sans illustrations de la bibliothèque uni-
versitaire leur semblait d’un effort disproportionné, ils préféraient donc les rac-
courcis lorsque c’était possible, c’est-à-dire lorsque le professeur insistait
particulièrement sur une phrase, un nom, une idée et qu’il y revenait péda-
gogiquement de manière itérative tel un perroquet dans le but de souligner
quelque nouvelle notion... C’est alors qu’ils écrivaient aussi, soulignaient, véri-
fiaient sur la page d’un camarade s’ils n’avaient rien oublié... et ce spectacle met-
tait toujours un sourire sur les lèvres du professeur qui songeait en son for
intérieur que ses grands étudiants ressemblaient à des gamins, accrochés à une
idée cueillie à la volée qui leur serait peut-être demandée plus tard lors d’une in-
terrogation de contrôle !

Philippe avait tenu à quitter Marseille où il était né dix-huit ans plus tôt
et où son père était employé, pour revenir s’installer au village. Augustin, le père,
était arrive tout jeune dans la Cité phocéenne, s’y était marié et Philippe était né
peu de temps après. Son emploi, il l’avait décroché, du moins à ce qu’il disait et
répétait, grâce à un Corse tout à fait aimable qui l’avait pris en sympathie dès
qu’il l’avait vu et s’était ensuite conduit envers lui comme un frère aîné, en lui
enseignant à la fois l’entreprise et la ville. Car en fait de ville, Augustin n’avait
jamais connu que Bastia ; quant à Ajaccio, il n’y était pas allé plus de deux fois
et encore, pour embarquer, c’est dire…
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Era un’idea ch’ellu discutava ogni tantu cù i cullega è ancu cù
certi studienti più serii à più obbietti : è ghjè vera chì l’impressione
generale discritta ùn valia micca per tutti… Quand’ellu si pigliava casi
unu in per unu, si truvava persunalità intelligenti, di rigiru è di vu-
luntà ch’ùn averianu avutu da soffre d’alcun paragone cùn nisun altru
casu scuntratu in altrò... ma à ellu li saria piaciutu ch’elli fussinu tutti
stati nant’à listessu mudellu !

Invece à Filippu è à i so cumpagni, li bastava à sdraiassi nant’à
quelli banchi è à stà à sente distratti u const, senza troppu ricerche
persunali né riflessione fundiata nant’à tale o tale tematica pruposta :
s’ellu ci vulia à andà à circà nant’à i libri scritti zeppi è senza fiure di
a bibliuteca universitaria, li parianu à certi sforzi sprupusitati ; allora
li piacia di più di piglià quellu scurtatoghju quand’ella era pussibule,
volesi dì quandì u prufessore insistia daveru nant’à une infrasata, un
nome, un’idea è ch’ellu ci rivenia à modu di pappagallu di a pedagu-
gia cù l’attichju d’incalcà qualchì nuzione nova... Tandu scrivianu ancu
elli, sottulineavanu, fighjavanu u scrittu di u cumpagnu da verificà
s’elli ùn s’eranu scurdati di nunda... Era un spetaculu chì mettia sem-
pre un surrisu nant’à e labbre di u prufessore quand’ellu pensava in sè
stessu ch’elli parianu criampuli i so studientoni, appressu à quella idea
colta per aria chì forse saria dumandata più tardi à l’interrugazione di
cuntrollu !

Filippu si n’era vulsutu vultà in paese da Marseglia duv’ellu era
impiegatu u babbu è duv’ellu era natu diciottu anni fà. Quellu,
Austinu, era ghjuntu ind’a cità marsigliese da giovanu, ci sera maritatu
guasi subitu è era natu Filippu prestu prestu. Limpiegu l’avia buscu
gratune, cusì dicia sempre è a ripetia, à un Corsu cusì bravu chì l’avia
pigliatu in simpatia da ch’ellu l’avia vistu è dopu era statu cum’è un
fratellone per ellu, amparenduli attempu l’impresa è a cità. Chì
Austinu di cità ùn avia mai cunnisciutu chè à Bastia; mancu in Aiac-
ciu c’era mai statu più di duie volte prima d’imbarcà, allora…
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Aussi, son fils en avait-il eu plus que son saoul des sentiments sacrés de la
famille et de l’amitié, des devoirs et du travail... car là-bas au village, dans l’île
tout entière, c’étaient des choses qui comptaient beaucoup ! Ces discours, Philippe
ne les récusait pas bien entendu, mais ils lui paraissaient d’une autre époque
que la sienne et des exemples de ce que son père lui disait il en trouvait à vrai dire
assez peu autour de lui, en ville. Ni au lycée où il fut un élève sans relief ou dif-
ficulté majeure, ni dans la rue où il rencontrait assez peu de marques de fami-
liarité, d’altruisme ou de droiture, il n’eut jamais tant d’occasions de vérifier
concrètement les assertions de son père.

En famille, sa mère n’était pas très enthousiaste à l’idée de vivre ailleurs que
dans le quartier de la ville où elle avait toujours vécu, et son père s’adaptait assez
bien à cette vie différente où il avait trouvé sa place, soit au bureau où il était es-
timé de ses collègues, soit après le travail avec ses amis du café, des parties de
boules ou des promenades le long des quais d’où il regardait toujours avec nos-
talgie l’horizon maritime et le mouvement de va-et-vient des bateaux insulaires.

Lorsque fut ouverte l’université de Corti, Philippe n’eut plus dans la tête que
de s’en revenir au village et d’y poursuivre ses études là-bas : tout correspondait
alors aux discours de son père, aux rêves d’études supérieures de sa mère, et à sa
propre nostalgie de l’été campagnard où les jours passaient toujours trop vite
jusqu’à l’habituelle et redoutée rentrée scolaire. Alors qu’en Corse tout serait si
différent, et agréable et sympathique : des vacances à n’en plus finir.
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Infine chì à u figliolu li n’avia empiutu l’arechje di i sacri sinti-
menti di a famiglia è di l’amicizia, di i duveri è di u travagliu… chì culà
in paese, in l’isula tutta, eranu affari chì cuntavanu ! A Filippu issi dis-
corsi,  micca ch’ellu i ricusessi, ma li si paria ch’elli fussinu d’un antru
tempu chè u soiu è illustrazioni di ciò ch’ellu li dicia u babbu ne tru-
vava poche è micca in giru à ellu in cità. Né in liceu duv’ellu fubbe un
elevu senza risaltu nè difficultà maiò, nè in carrughju duv’ellu truvava
famigliarità poca è poche prove d’altruisimu è di core dirittu, ebbe mai
tante l’occasioni di mette à u provu u discorsu di u babbu.

In famiglia, a mamma ùn era tantu calurosa à l’idea di campà in
altrò chè ind’u quartieru citatinu duv’elle era sempre campata, è u
babbu si cunfacia abbastanza à quella vita nova duv’ellu avia trovu u
so postu, sia à u scagnu duv’elli u stimavanu i cullega, sia dopu u
travagliu cù l’amichi di u caffè, di e bucciate o di e spassighjate longu
à i moli duv’ellu fighjava sempre cù nostalgia l’orizonte marittimu è u
muvimentu à passa è veni di i battelli isulani.

Quand’elli aprinu l’università di Corti, à Filippu ùn li caccionu
più di capu di vultassine in paese è d’andassine à studià quallà : tuttu
currispundia à i ragiunamenti di u babbu, à e sperenze di studii alti di
a mamma, é à a so nostalgia propia di l’estate paisanu duv’elli currianu
i ghjorni sempre troppu prestu fin’à a solita è timuta rientrata di e
scole. Invece chì in Corsica tuttu què saria sfarente, è bellu, é sim-
paticu : una vacanza infinita.
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Jacques FUSINA, Un dolore squisitu / Une douleur exquise, Biguglia, Stamperia Sanmarcelli, 2010.
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Jean-Marie KAJDANSKI (Wiers 1944)

Enseignant aujourd’hui à la retraite, il pratique avant tout la poésie. Il s’intéresse également
à la lexicographie picarde. Il est membre titulaire de la Société de Langue et de Littérature 
wallonnes.

maintenant...

maintenant
squelette noir 
bois mort 
debout dans le froid 

corps transi, oublié 
déserté des pinsons 

mais toujours arbre 
pas un mot plus haut que l’autre 
ancré dans l’instant 

guéri depuis longtemps 
du temps mauvais 
du temps qui passe 

ne regarde en arrière 
chante en silence 
le chant des oiseaux 

la reverdie est devant
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picard

Les éditions du CROMBEL ont récemment publier Ète là, avèc, un recueil poétique en picard
avec une traduction en français qui a obtenu le Prix de la Fédération Wallonie-Bruxelles
2013 pour une œuvre poétique. Nous reproduisons ici un extrait de ce recueil.

tout-à ch’t-eûre...

tout-à ch’t-eûre
nwår èsquèlète  
bos môrt
tout grand èstampé d’dins l’ fwadûre

copé in deûs, oblié
d’sérté dés pinjons

més toudi âbre
nié in mot pus ôt qu’ l’ôte
afiké d’dins l’ momint présint

abitwé d’pus longmint
du monvés tans
du tans qui passe

èn’ wéke pa d’dière
cante sans rié fé vir
èl canchon dés-osiôs

l’érvérdie èle ést pa d’vant
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Jean-Marie KAJDANSKI, Ètes là, avèc – Être là, avec, Charleroi, CROMBEL - micRomania, 2014
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Josep Carles LAÍNEZ (Valencia, 1970)

Il a publié en aragonais des recuerils de poèmes En o gudrón espígol xuto [Sur l’asphalte, de
lavande sèche] (1991), Peruigilium Veneris (1992) et Bel diya [Un beau jour] (1998), – traduit
en estonien –, ainsi qu’un roman A besita de l’ánchel [La visite de l’ange] (1995) et un recueil
d’articles Deseyos batalers [Désirs à deux battants] (1999). Il est membre de plein droit du
Consello d’a Fabla Aragonesa.

Des jours perdus de 2004…

« Au lieu d’une langue, il est plus intéressant de créer une littérature. »

Je lis cette phrase, et j’analyse tout de suite les langues que je connais : les langues
de l’État, les langues nationales, les langues régionales, les langues résiduelles…
J’essaye de percevoir la réalité qui se cache derrière les mots. La gradation qui
s’établit entre ces groupes de langues est semblable à celle qui mène à la mort ;
la mort réelle, je veux dire celle qui conduit vers les diverses étapes de la
décomposition d’un corps, comme les contacts qui se disjoignent dans une
machine lorsqu’elle est en train de cesser de fonctionner. Dans cette optique si
tristement concrète, dans cette chute vers le néant, la formation d’une littérature
dialectale amplifie la vie, la fait écriture du futur vers le passé. Elle lui donne un
corps que la littérature n’eut jamais : une certaine cohérence préalable à
l’extinction... Je ne dis plus rien. Tout est mensonge. Il n’y a pas de cimetière pour
les langues. Un cimetière a encore une vie qui reflète le passé, une vie d’autrui qui
peut renaître chez n’importe qui. Mais ce n’est pas le cas d’une langue minimisée,
perdue, morte, tuée… Ses écrivains ne seront qu’un nom dérisoire dans des pages
étouffées par le temps, consumées par l’histoire, impossibles dans un pays
désormais impossible.
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aragonés

Depuis 1979, il écrit un journal de manière intermittente, un journal qui porte le titre
général de Tabularium. Extrait de ce dernier, le recueil Diyas tresbatitos de 2004 [Des jours
perdus de 2004] réunit de courtes réflexions en aragonais dont l’une d’entre elles est
reproduite ci-dessous. L’auteur se plaît à les lire comme des poèmes en prose.

Diyas tresbatitos de 2004…

« En cuenta d’una fabla, más intresán ye creyar una literatura. »

Leigo ista frase, e analizo de camín as que conoxco – estatals,
nazionals, as de chicorronas redoladas, as repuyals... – e intento
comprebar ixa zertitú que columbro dezaga de as parabras. A
gradazión que s’estatueze entre ixos grupos menzionatos, ye a pausata
de a muerte ; a muerte reyal, quiero dizir, a de as diferéns etapas de
descomposizión d’un cuerpo, como ros contautos d’una maquina cuan
ye dixando de funzionar. En ixa bisión tan tristamén concreta, en ixa
cayita enta ra no-cosa, a formazión d’una literatura dialeutal enampla
ra bida, la fa escritura de o esdebenidero enta o pasato. Li da o cuerpo
que no abió nunca : bella coderenzia como trango prebio á o
camposanto... Pero m’aturo astí. Tot ye mentira. No bi’n ha, de
camposanto, ta ras fablas. Porque un fosal ha encara la bida antiga, a
bida de os atros que rechitan no importa en qui. Pero una luenga
achiquita, tresbatita, muerta, amortata…, no pas. E os suyos escritors
serán un nombre bueito de as paxinas afogatas en o tiempo, acoratas
por a istoria, imposibles en un país ya imposible.
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Raymond VAUTHERIN (Aoste 1935)

Écrivain et poète en franco-provençal. Il est l’auteur de plusieurs livres dans cette langue, le
co-auteur du Nouveau dictionnaire de patois valdôtain, l’auteur d’un dictionnaire illustré adressé
aux jeunes patoisants et il a également écrit de nombreuses pièces de théâtre. Il a traduit 

La peur

ADELINE TÉLÉPHONE apeurée à son docteur car son petit enfant a avalé une
pièce de cinquante centimes et elle lui dit :

« Monsieur le docteur venez le plus vite possible chez moi car j’ai peur que mon
enfant ne meure.
– N’ayez pas peur madame, la tranquillise le docteur, en Italie les parlemen-
taires et les politiciens, eux, ils ont avalé des millions et ils sont encore tous en
vie. »

Indiscrétion

VICTORINE ET MÉLANIE sont en train de se raconter leurs histoires, la pre-
mière est enceinte et la deuxième est mère d’un enfant de quatre ans qui

s’impatiente à écouter les bavardages des deux commères à tel point qu’à un cer-
tain moment ce petit, prénommé Roger, observant le ventre de Victorine, demande
à sa maman :
« Maman, pourquoi Victorine a-t-elle un ventre aussi gros ? »

Mélanie plutôt embarrassée, de la demande de son enfant, ne sait quoi lui
répondre.

C’est Victorine qui répond au petit Roger en lui disant :
« Ici dedans, il y a un petit enfant, et se caressant le ventre, auquel je  veux grand
bien. »
Le petit Roger en la regardant bien lui demande :
« Si tu lui veux grand bien, pourquoi l’as-tu mangé ? »
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franco-provençal

plusieurs ouvrages à caractère religieux et imprimé, par ses propres moyens, un livre de poé-
sies au titre Alolon di ten (Au fil du temps) et trois recueils d’historiettes de Dzan fin et Dzan fou.
Depuis 1975 il est directeur de la revue culturelle du Comité des Traditions valdôtaines Le
Flambeau-Lo Flambò

La pouëre

ADELINE TELEFONE épouèriàye a son medecin perqué son petsou
mèinà l’at cayà ba euna piëce de cinquanta centime in lèi dien :

« Mocheu lo medecin vinde lo pi vito possiblo a mèison perqué dz’i
pouëre que mon mèinà mouèjèye.
– Restade tranquilla madama, la tranquelise lo medecin, in Italie le
parlamentéro et le poletichien l’an peccà de meillon et son incò tseut
in via. »

Indiscrechon

VITTORINE ET MELANIE son in tren de fére la conta, la premiëre
l’est in condechon et la seconda l’at un mèinà de quatr’an que

s’impachente a acouté le bavardadzo di dove comére tan que a un cer-
ten moman ci petsou, de non Rogé, osserven lo ventro de Vittorine
demande a sa mamma :
«Mamma, perqué Vittorine l’at un grou ventro parë?»

Melanie tsëca imbarachàye, de la demanda de son petsou, sat pa
tan dequé repondre.

L’est Vittorine que s’adrëche i petsou Rogé in lèi dien :
« Inque dedin l’y est mon mèinà, et s’acarèchen lo ventro, que dze lèi
vouë tan di bien. »

Lo petsou Rogé, l’avèitse bien et dèicen demande :
« Se te lèi vou tan di bien, coudëre t’a mindzà-lo ?
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Raymond VAUTHERIN, Dzan fin et Dzan fou extraitde la revue Le Flambeau-Lo Flambò n°2
printemps 2014.
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Jacques WARNIER (Liège 1959)

C’est pour le théâtre qu’il a commencé à écrire en wallon. Il écrit aussi de la poésie et de la
prose. On peut citer Fahène, recueil de nouvelles fantastiques en wallon pour lequel il a reçu
le Prix biennal de littérature wallonne de la Ville de Liège.

Directeur d’école, il est actuellement détaché par l’Échevinat de l’Instruction publique
de la Ville de Liège pour organiser, du fondamental à l’École normale, des activités de langue
et culture wallonnes. Il anime également, depuis 1999, Li sîze walone, le décrochage régional
liégeois des émissions dialectales de la RTBF.

Étape à Liège...

ELLE ÉTAIT DÉJÀ LÀ depuis quelque temps quand elle se rendit compte qu’elle
n’était pas seule sur ce banc… Cela lui était apparu parce qu’elle se sen-

tait observée… Elle jeta un regard sur le côté et éclata presque de rire : ce n’était
pas une personne qu’elle avait à ses côtés, c’était une statue de bronze.

Elle se leva pour aller voir de plus près… Chapeau sur la tête, la pipe dans
la main gauche et le bras droit étendu certainement pour permettre des photos de
touristes, il n’y avait aucun doute : c’était Georges Simenon qui était représenté
là. La ville de Liège aimait bien rappeler que le père de Maigret y avait vu le
jour et y avait vécu quelques années.

Un peu pour la blague, mais surtout pour se faire rire elle-même, elle était
de toute façon toute seule, elle alla s’asseoir sous le bras gauche de Georges pour
poursuivre sa lecture…

Après quelques moments, elle éprouva une fois de plus le sentiment d’être ob-
servée… elle tourna la tête à gauche et tomba nez à nez avec le visage de Simenon
qui, du coup, lui sourit !

« Aaaah ! »
La jeune fille bondit sur ses pieds en regardant autour d’elle pour voir où

la caméra pouvait bien être cachée, parce qu’il n’y avait bien entendu aucune
autre explication.

40

micRomania début 96 52 pages_Mise en page 1  18/03/16  15:02  Page40



wallon oriental

Il a participé récemment à l’ouvrage collectif Le Voyage en Oïlie où l’on raconte la quête de
deux jeunes romanistes partis à la recherche d’un mot magique dont on sait seulement qu’il
appartient à une des langues d’Oïl. Ici, ils font étape à Liège, la ville natale de Georges 
SIMENON (1903-1989).

A.ote a Lîdje

ÈLLE ÈSTEÛT DÈDJA LA dispôye quéque timps qwand c’èst qu’èle
si rinda compte qu’èle n’èsteût nin tote seûle so s’ banc… Çoula

lî aveût v’nou pace qu’èle si sintéve riloukèye… Èle louka so s’ costé
èt s’ tapa cåzî a rîre : ci n’èsteût nin ine djin qu’èlle aveût a costé d’ lèy,
c’èsteût-st-ine posteûre di bronze.

Èle si lèva po l’aler veûye di pus près… Tchapê so l’ tièsse, si pîpe
èl hintche min èt l’ dreût brès’ sitindou po l’ pus sûr po pèrmète dès
fotos d’ tourisses, i-n-aveût nole dotance : c’èsteût Georges Simenon
qu’èsteût r’pruzinté la. Li vèye di Lîdje inméve bin di rap’ler qui l’ pére
da Maigret î aveût vèyou l’ djoû èt î aveût viké saqwantès-annèyes.

On pô po l’ blague, mins po s’ fé rîre lèy minme, èlle èsteût tot l’
minme tote seûle, èle s’ala achîr dizos l’ dreût brès´ da Georges po
porsûre si lîve…

Après quéques moumints, èle ava co ’ne fèye li sintumint qu’on l’
riloukîve… Èle toûrna l’ tièsse vê l’ hintche èt touma båbe a båbe – si
on pout dîre, ènn’avît nouk dès deûs – avou l’ tièsse da Simenon qui,
so l’ côp, lî soria !

« Aaaah ! »
Li djon.ne fèye potcha so sès pîds riloukant tot åtoû d’ lèye po

veûye wice qu’èle poléve-t-èsse catchèye li camèra, puce qui n’aveût
bin sûr nole ôte èsplicåtion…
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Mais, non, rien, aucun endroit où l’on aurait pu cacher quoi que ce soit…
Et les gens, tous les gens qui passaient là, pressés d’aller prendre leur autobus,
n’avaient rien remarqué du tout… C’était à devenir folle.

La scène qui suivit se passa un peu comme dans un film muet.
La statue pencha légèrement la tête vers la droite et fit un clin d’œil : 
« Venez vous asseoir tout près de moi… »
Pauline se désigna elle-même du doigt, en essayant que personne sur la

place ne la voie : 
« Moi ? »
Simenon inclina légèrement le menton, puis refit le même geste que la pre-

mière fois : 
« Oui, vous. Venez vous asseoir à côté de moi. »
La jeune fille agita rapidement la tête de gauche à droite : 
« Non ! ! ! ! »
Georges ferma les yeux et refit une fois de plus le même mouvement de

tête tout léger : 
« Si, vous dis-je, venez ici, vous ne risquez rien… »
C’est très connu, Georges Simenon était un homme qui savait parler aux

femmes. Est-ce cela qui joua ? Toujours est-il que, maladroite et gênée, la demoi-
selle vint s’asseoir à ses côtés, toute droite, toute raide.

Ce fut lui qui commença :
« Vous menez une enquête ? »
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Mins nèni, rin, nole plèce wice qu’on åreût polou catchî qwè qui
ç’ seûye… Èt lès djins, lès hopês d’ djins qui passît tot la, èhåstés d’aler
prinde leû-z-otobus´, n’avît rin r’marqué du tout… C’èsteût a div’ni
sote…

Li sin.ne qui sûva si passa on pô come divins on film mouwèt…
Li posteûre clintcha tot lèdjîremint l’ tièsse vê l’ dreûte èt cligna

d’ l’oûy : 
« Vinez v’s-achîr dilé mi… »
Pauline si mostra lèye minme avou s’ deût, sayant qu’ nolu so l’

plèce n’èl veûsse :
« Mi ? »
Simenon clintcha on pô l’ minton, adonpwis r’fa l’ minme djèsse qui

l’ prumî côp :
« Awè vos. Vinez v’s-achîr dilé mi… »
Li djon.ne fèye fa rad’mint aler s’ tièsse saqwants côps di hintche

a dreûte :
« Nèni ! ! ! »
Georges sèra lès-oûy èt r’fa co l’ minme tot lèdjîr moûv’mint dèl

tièsse :
« Siya, vis di dje, vinez chal, vos n’ polez må… »
C’èst k’nohou di lådje èt d’ lon, Georges Simenon èsteût-st-in-

ome qui saveût djåzer ås feumes. Èst ce çoula qui djouwa ? Todi ’nn’è-
st-i qui, èminnèye d’èsse djinnèye, li båcèle si v’na achîr a costé d’ lu,
tote dreûte, tote reûde… 

Ci foûrit lu qui ataqua :
« Vos minez ine anquète ? »
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Elle était certainement encore dans le film muet parce qu’elle n’arriva qu’à
faire « oui » de la tête.

« J’aime bien les enquêtes… Enfin, c’est surtout mon héros qui les aime.
– … Le commissaire Maigret, il est célèbre, arriva-t-elle quand même à dire.
– Un meurtre ?
– Non, un mort mais pas un meurtre.
– … ?
– Je suis à la recherche d’un mot que saint Georges aurait murmuré à l’or-

eille du dragon et qui aurait permis à l’animal de se laisser mourir, s’emballa-
t-elle comme elle s’emballait chaque fois qu’elle parlait de l’affaire.

– Difficile à croire, votre histoire… »
Pauline lui fit remarquer qu’une statue d’un écrivain décédé qui parlait

avec une jeune fille sur une place de Liège n’était sans doute pas la mieux placée
pour juger de ce qui était à croire ou non.
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Lèy èsteût po l’ pus sûr todi divins si film mouwèt pace qu’èle
n’ariva qu’a fé « awè » dèl tièsse…

– Dj’inme bin, mi, lès-anquètes… Anfin, c’èst sûrtout mi héro
qu’èlz’inme.

– … li comissêre Maigret, il est fwért kinohou, ariva-t-èle tot l’
minme a dîre.

– On moude ?
– Nèni, on mwért mins nin on moude.
– … ?
– Dji so-st-al ricwîre d’on mot qui sint Georges åreût gruziné a

l’orèye dè dragon èt qu’åreût pèrmètou al bièsse di s’ lèyî mori,
s’ènonda-t-èle li djon.ne fèye come èle s’ènondéve a tot côp qu’èle
djåzéve di l’afêre.

– Målåhèye a creûre, voste istwére… »
Pauline lî fa tot l’ minme rimarquer qu’ine posteûre d’on scriyeû

mwért qui djåzéve a ’ne donne fèye so ‘ne plèce di Lîdje n’èsteût
mutwèt nin l’ mî mètowe po djudjî çou qu’èsteût åhèye a creûre ou nin.
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Andrée WYROWICZ-ROSSIGNOL (Aiges-Mortes 1937)

Retraitée de la poste, elle réside à Aigues-Mortes mais c’est en provençal qu’elle écrit dans la
langue que pratiquait dèjà son oncle le félibre Jean-Baptiste ROSSIGNOL.

Linette et le Papa Noël

L’HISTOIRE SE PASSE dans un petit village de pêcheurs au bord de la mer. Le
mois de décembre n’est pas loin et Linette avait écrit une petite lettre pour

demander au Papa Noël des patins à roulettes rouges. Linette avait tout juste sept
ans, elle ne savait pas comment faire pour envoyer sa letre. Elle l’avait posée
droite contre la vitre de la fenêtre et elle attendait. Mais chaque matin au réveil,
la lettre était toujours là. Linette devint triste.

Un jour, à l’école, sa maîtresse s’en aperçut et lui demanda :
« Qu’as-tu Linette ?
– Le Papa Noël n’a pas encore pris ma lettre. Je lui ai écrit pour lui demander
un cadeau et... »

Avant qu’elle n’ait achevé sa phrase, tous les enfants se mirent à rire. Ils
se moquaient tous de Linette. La maîtresse les a fait taire. Mais beaucoup de
questions. Pourquoi le Papa Noël ne prenait-il pas sa lettre ? Peut-être l’avait-
il oubliée ? Et si par hasard, il n’existait pas ? 

Le meilleur copain de Linette, c’est Pierre qui a dix ans. Il lui explique que
la Papa Noël existe mais que, comme les enfants sont nombreux, les parents
doivent lui payer quelque chose pour les cadeaux. Entendant cela Linette fond en
larmes : ses parents sont très pauvres, ils ne pourront rien donner et elle n’aura
rien pour Noël. 

Mais Pierre a une idée :
« Tu dois écrire au Papa Noël pour lui expliquer tout cela ».

Linette embrasse son ami : « Viens, Pierre aide-moi ! »

46

micRomania début 96 52 pages_Mise en page 1  18/03/16  15:02  Page46



provençal

Lineto e lou Papa Nouvè

Listòri se debano dins un pichot vilage de pescaire en ribo de mar.
Lou mes de Desèmbre èro pas liuen e Lineto avié escrich uno pi-

choto letro pèr demanda au Papa Nouvè de patin courredis rouge. Li-
neto avié tout-bèujust sèt an, savié pas de que faire pèr manda sa letro.
L’avié pausado drecho contro la vitro de la fenèstro e esperavo. Mai,
chasque matin, à la revihado, la letro èro toujour aqui. Lineto deven-
gué tristouneto.

Un jour, à 1’escolo, sa mestresso sen avisè e ié venguè :
« De qu’as Lineto ?
– Lou Papa Nouvé a pancaro pres ma letro. I’ai escri pèr ié demanda
un presènt e... »

Avans qu’aguèsse acaba sa fraso, tóuti lis enfant se meteguèron à
rire. Tóuti se trufavon de Lineto. La mestresso lis a fa teisa. Mai, à
1’oustau, Lineto se pausavo un mouloun de questioun. Perdequé lou
Papa Nouvé ié prenié-ti pas sa letro ? Belèu 1avié-ti óublidado ? E, se
pèr asard, eisistavo pas ?

Lou meiour coumpan de Lineto es Pèire qu’a dès an de tèms. Éu
i’esplico que lou Papa Nouvé eisisto mai coume i’a un mouloun d’en-
fant, li parènt dèvon ié paga quicon pèr li presént. En entendènt acò,
Lineto se found en plour : si gènt soun tras que paure, poudran rèn
baia e elo aura pas rèn pèr Nouvé.

Mai Pèire a uno idèio :
« Te fau escriéure au Papa Nouvè pèr i’ esplica acò. »

Lineto fai un poutoun à soun ami : «Vène, Pèire, ajudo-me ! »
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Et tous deux ont vite fait d’écrire la lettre
La voici :

« Cher Papa Noël,
Depuis deux semaines, tu n’es pas venu chercher le papier sur ma fenêtre. Peu
être n’es-tu pas encore passé dans ma rue. Mais, je dois te dire que mes parents
ne pourront rien te donner. Ils ont beaucoup de soucis. L’hiver est arrivé si tôt
que le tempête a déchiré les filets de pêche et ils n’ont pas pu vendre de poissons.
Cher Papa Noël j’aimerais tant avoir une paire de patins à roulettes rouges. Pas
plus. Cher Papa Noël pense aussi à Pierre. Il m’a aidée à écrire cette lettre.
Je t’en prie, ne m’oublie pas.
Ta Linette ».

Linette écrit, seule, « Au Papa Noël », sur l’enveloppe, elle met son adresse et
au dos décide d’aller à la Poste. Elle arrive juste au guichet et dit à la postière
qu’elle veut envoyer une lettre. Mais, la guichetière prenant la lettte de Linette lui
demande où habite son Papa Noël et comprenant qu’elle ne peut guère l’aider lui
conseille d’aller voir le marchand de ballons. Le marchand ne sait pas plus qu’elle
où habite le Papa Noël. Mais en voyant les ballons danser en l’air, il lui vient une
idée. Il met la lettre dans une pochette imperméable, l’attache à un joli ballon
rouge et lâche le ballon qui s’élève et disparaît derrière un gros nuage.

Le ballon a rencontré beaucoup de nuages et de pluie sur son chemin. Il vole
par-dessus les montagnes, les rivières, fouetté par tous les vents. L’hiver n’est
pas une bonne saison pour un voyage. Il est très vite fatigué et voudrait atterrir
au plus vite. Il se dirige droit sur une cour d’école dans une grande ville. Jean le
voit le premier par la fenêtre. Au beau milieu de la leçon, il crie : « Il y a quelque
chose qui arrive dehors ! Je crois que c’est une météorite ! ».
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E, tóuti dou, an lèu fa d’escriéure la letro.
La veici :

« Car Papa Nouvè,
Dempièi dos semano, siés pas vengu cerca lou papié sus ma fenèstro.
Belèu que siés pancaro passa dins ma carriero ? Mai, te dève dire que
te poudran rèn baia mi gènt. An proun soucit. L’ivèr es arriba tant lèu
que la tempèsto a estrifa li bourgin e an pas pouscu vèndre de pèis. Car
Papa Nouvé, ai tant envejo d’agudre un parèu de patin courredis
rouge. Pas mai. Car Papa Nouvè as pas que de pensa tambèn à Pèire.
M’a ajuda pèr escriéure aquelo letro.
Ten pregue, m’óublidés pas.
Ta Lineto. »

Souleto, Lineto escriéu sus l’envouloupo, « Au Papa Nouvè », met
soun adrèisso darrié e decide d’ana à la Posto. Arribo tout-bèujust au
guinchet e dis à l’emplegado que vòu manda uno letro. Mai, la pous-
tiero, prenènt la letro de Lineto ié demando mounte resto soun Papa
Nouvè e coumprenènt que pòu pas gaire l’ajuda i’accounsèio d’ana
vèire lou marchand de baloun. Lou marchand sa pas mai mounte resto
lou Papa Nouvé. Mai, en vesènt si baloun dansa dins 1’ér, ié vèn uno
idéio. Met la letro de Lineto dins uno poucheto impermeable, l’estaco
à-n-un poulit baloun rouge e largo lou baloun que mounto dins lis èr
e s’escound darrié un gros nivo. 

Lou baloun rescountrè forço nèu e pluejo sus soun camin. Vou-
lejo pèr dessus li mountagno, li ribiero, fouita pèr tóuti li vènt. L’ivèr
es pas uno bono sesoun pèr li viage. Es proum las e oudrié bèn aterra
lèu-lèu. S’acamino dre sus uno court d’escolo dins uno grando vilo.
Jan lou vèi lou proumié pèr la fenèstro. Au bèu mitan de la leiçoun
crido : « I’a quicon qu’arribo deforo ! Cress qu’es uno meteourite ! ».
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Tous les enfants crient, se précipitent aux fenêtres pour voir ce point rouge
qui descend. Ils ne sont plus surpris lorsqu’ils voient que ce n’est pas autre chose
qu’un ballon où pend quelque chose. Toute la classe sort. Le maître qui les a sui-
vis, détache la lettre et lit à haute voix. 

Au début, lorsqu’ils entendent « Cher Papa Noël », les enfants éclatent de
rire. À la fin, règne un grand silence. Puis Jean propose : « C’est bien simple,
nous allons envoyer un petit paquet avec une lettre à Linette ». 

L’après-midi, les écoliers font une collecte et vont acheter des patins rouges,
ils ajoutent du chocolat et des bonbons de toutes les couleurs. Ils ont emballé tout
cela avec grand soin, le maître a écrit une lettre de la part de Papa Noël et a tout
envoyé à l’adresse marquée au dos de l’enveloppe.

La veille de Noël, Linette joue avec ses amis sur la petite place, lorsque la
postière arrive avec son vélo où est accroché un paquet. Elle s’arrête à côté du
marchand de ballons. Elle appele Linette et dit : « C’est pour toi et il y a aussi une
lettre. » Tout le monde lui demande d’ouvrir. Linette ouvre la lettre en tremblant
et lit :

« Chère Linette,
Ta lettre est bien arrivée avec le ballon rouge. J’espère que tu trouveras ce que tu
voulais. Tes parents n’ont pas besoin de me donner quelque chose, ni cette année,
ni les années suivantes. Tu sais, l’an prochain tu n’as qu’à m’écrire à l’adresse
que tu trouveras derrière cette enveloppe. Et peut-être, qu’avant tu m’enverras un
petit mot pour me dire si tes patins te conviennent.

Salue tes parents et Pierre, et aussi tous tes amis.
Je te dis au revoir et à l’année prochaine.
Ton Papa Noël ».

Et voilà, Linette a reçu ses cadeaux de Noël. Tout le monde l’a vu. Ils ne se
moqueront plus d’elle. Pierre et le marchand de ballons sont très heureux. Et Li-
nette serre bien fort dans les mains la lettre venue de l’autre côté des montagnes.
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Tóuti li drole cridon, se bandisson i fenèstro pèr vèire aquéu poun
rouge que davalo. Soun tras que sousprés quand vèson qu’es pas mai
qu’un baloun mounte pendoulo quicon. Touto la classo sourtis. Lou
mèstre que lis a segui, destaco la letro e legis proun fort. 

A la debuto, quouro entèndon « Car Papa Nouvè », li drole caca-
lasson. A la fin, un grand silènci regno. Pièi Jan prepauso : « Es bèn
simple, anan manda un paquetoun end’uno letro à Lineto. » 

Laprès-dina, lis escoulan fan uno coulèito e van acheta de patin rouge,
apoundon de choucoulat e de sucrarié de tóuti li coulour. An embala tout
acò endé grand siuen, lou méstre a escrich uno letro de la part dóu Papa
Nouvè e a manda lou tout à l’adrèisso marcado darrié l’envouloupo.

Lou jour d’avans Nouvé, Lineto jogo endé sis ami sus lou planet
quand la poustiero arribo endé soun velò mounte es penja un paque-
toun. S’arresto à coustat dóu marchand de baloun. Sono Lineto e ié
vèn : « Es pèr tu e i’a tambèn uno letro ». Tout lou mounde ié demando
de douvri. Lineto douvris la letro en tremoulant e legis :

« Caro Lineto,
Ta letro es bèn arribado endé lou baloun rouge. Espère que troubaras
ço que vouliés. Ti gènt an pas besoun de me baia quicon pas mai
aquest an que lis annado venènto. Sabes, l’an que vèn, as pas que de
mescriéure à l’adrèisso que troubaras darrié aquesto envouloupo. E
belèu qu’avans, me mandaras un pichot mot pèr me dire se ti patin te
van bèn.

Saludo ti gènt e Pèire, e tambèn tóuti tis ami.
Te dise adissias e à l’an que vèn.
Toun Papa Nouvè. »

E vaqui, Lineto a reçaupu si presènt de Nouvè. Tout lou mounde
l’a vist. Se trufaron pas pus d’elo. Pèire e lou marchand de baloun soun
tras qu’urous. E Lineto sarro bèn fort dins si man la letro vengudo de
l’autre coustat di mountagno.
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